Imaginaciones racionales: contexto social y cultural en el Siglo de Oro by Zamora-Calvo, M.J. (María Jesús)
PRELUDIO A LA DAMA BOBA 
DE LOPE DE VEGA 
(HISTORIA Y CRÍTICA)
Javier Espejo Surós y Carlos Mata Induráin (eds.)
BIADIG | BIBLIOTECA ÁUREA DIGITAL DEL GRISO | 54

 Publicado en: Javier Espejo Surós y Carlos Mata Induráin (eds.), Preludio a «La dama boba» de 
Lope de Vega (historia y crítica), Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de 
Navarra, 2020, pp. 9-24. Colección BIADIG (Biblioteca Áurea Digital), 54 / Publicacio-
nes Digitales del GRISO. ISBN: 978-84-8081-670-0. 
 
IMAGINACIONES RACIONALES:  
CONTEXTO SOCIAL Y CULTURAL EN EL SIGLO DE ORO 
María Jesús Zamora Calvo 
Universidad Autónoma de Madrid 
Toda una época de cambio, transformación, evolución, decaden-
cia, inestabilidad, inseguridad y miedo se percibe con claridad y 
transparencia a través de la palabra eternizada en cada tratado que 
sobre magia y antisuperstición se publica durante los siglos XVI y XVII 
en la Europa occidental. Estos textos incitan a imaginar el pasado al 
que se refieren porque lo encarnan. Quedan empapados por la cultu-
ra, el pensamiento, la formación, las creencias, los mitos, las supersti-
ciones, los topoi propios no solo de cada uno de sus autores, sino de 
todo un periodo que busca dar su propia respuesta a interrogantes tan 
universales como el fin último de la vida humana, la naturaleza de la 
identidad, la realidad, la creatividad y la imaginación, a partir de su 
específica concepción tanto del demonio como de la melancolía, la 
locura, la posesión, el mal, etc.1 
El Siglo de Oro es crucial a la hora de entender al hombre mo-
derno tal y como hoy lo concebimos. Y ello se debe a que durante 
este periodo se produce una eclosión de acontecimientos que marcan 
un antes y un después en la Historia occidental, sobre todo, en los 
años comprendidos entre 1570 y 1630. Se lo puede considerar como 
un siglo depresivo. Este abatimiento es común a Europa, pero incide 
de manera especial en el caso de España, que en este momento ejerce 
 
1 Piñera, 1970; Pfandl, 1994; Cohen, 2003; Zamora Calvo, 2016. 
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de potencia hegemónica. Sin embargo, los españoles de esta época 
creen que la crisis es muy anterior y que la única Edad de Oro fue el 
reinado de los Reyes Católicos. La despoblación y el empobreci-
miento se aceleran entre 1580 y 1670. España no logra desarrollarse 
con la plata americana y se convierte en un país imperialista en lo 
político, pero colonizado y dependiente en lo económico. A ello se 
une la corrupción, la incapacidad administrativa y el excesivo desem-
bolso económico para mantener las guerras. La pérdida definitiva de 
la hegemonía da un desahogo a los españoles, que concentran sus 
esfuerzos en su desarrollo interior2. 
Médicos, teólogos, filósofos e inquisidores toman conciencia del 
lastre medieval que aún domina la sociedad de su tiempo, sin obviar 
el desconcertante proceso de decadencia en el que se hallan inmersos. 
De ahí que sus textos se conviertan en espejos donde se reflejan las 
transformaciones estructurales y mentales propias de un momento en 
el que domina un cambio rápido promovido por determinadas crisis. 
Ante sus ojos se suceden: pestes y hambrunas (1596-1602)3, oleadas 
de campesinos famélicos que se agolpan en las ciudades (1583, 1597, 
1618), aumento en el número de vagabundos y un cambio demográ-
fico agudizado a partir de 15944, en definitiva, los tres rasgos domi-
nantes son la carestía en la vida, el crecimiento de la miseria y la pro-
pagación de las enfermedades. La estrepitosa e inesperada derrota de 
la Invencible (1588) hiere con crueldad el honor de los españoles. La 
idea de decadencia que surge es producto de la realidad humillante, la 
impotencia, la amargura y la rabia. 
Tampoco debemos olvidar que en el siglo XVI se produce el esta-
llido de la Reforma, rompiéndose con ello la unidad de la cristian-
dad. Historiadores como Teófanes Egido5 consideran que tal vez la 
Reforma es el problema más característico de este siglo, ya que este 
movimiento no se reduce solo al ámbito religioso, sino que también 
 
2 Domínguez Ortiz, 1974; Castro, 1976; Lynch, 1981; Suárez Miramón, 2015. 
3 A partir del primer tercio del siglo XVI se produce un crecimiento de la pobla-
ción; dicho aumento coincide con consecutivas malas cosechas, lo que dan lugar a 
un gran número de muertes prematuras. La hambruna va acompañada por epidemias 
como la peste, el tifus, la viruela, etc., que producen un notable descenso en el 
número de habitantes, causando a veces la mortandad del tercio de una comarca tan 
solo en un año (Biraben, 1975). 
4 Glass, 1978. 
5 Egido, 1983. 
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determina divisiones profundas en la sociedad europea de la Edad 
Moderna. Al final del proceso asistimos al nacimiento de Iglesias irre-
conciliables e intolerantes, junto con la formación de mentalidades 
colectivas muy diversas y naturalmente distanciadas y hostiles. La 
ruptura de la unidad religiosa en Europa da también lugar a la Con-
trarreforma, materializada en los acuerdos del Concilio de Trento, 
celebrado entre los años 1545 y 1563, donde se establecen los dogmas 
y la disciplina de la Iglesia de Roma, la revisión de las órdenes reli-
giosas existentes y la aparición de otras nuevas, entre las que destaca la 
Compañía de Jesús, fundada por san Ignacio de Loyola en 15346.  
Surgen numerosas transformaciones sociales como resultado del 
avance del capitalismo comercial y financiero7. Los descubrimientos 
geográficos no solo repercuten en la economía de algunos Estados, 
sino que estos se ven obligados a desdoblarse en Ultramar. La Iglesia, 
por su parte, pone en marcha su maquinaria misionera. Ante esta 
situación, la sociedad demanda un mayor número de letrados, teólo-
gos, científicos, filósofos, etc., que tan solo puede aportar la universi-
dad; de ahí el desarrollo que adquieren estos centros por toda Europa, 
yéndose a un tipo de educación lejano del antiguo espíritu ecuméni-
co de la medieval8. En todo ello, se aprecia un proceso de seculariza-
ción de la cultura y el surgimiento de un espíritu racional, propio de 
una época ya nueva. 
Por otro lado, se percibe una cierta tensión entre el individuo y la 
sociedad, entre la libertad y el poder. Son justamente los humanistas 
los que manifiestan la necesidad de trazar nuevos caminos que facili-
ten la expansión del dinamismo al que las estructuras condenan a 
decrecer. Tal es el caso de autores como Francesco Maria Guaccio, 
Ioann Wier, Johann Klein o Friedrich von Spee, en cuyos tratados se 
percibe la nueva mentalidad que se basa en la razón, la tolerancia, la 
solidaridad, el principio de igualdad, la presunción de inocencia, etc., 
con lo que dan su particular paso hacia el progreso de la ciencia, de 
las teorías políticas y sociales, derrotando la «caza de las brujas», con 
todo lo que ello conlleva9. 
 
6 Chaunu, 1975; Delumeau, 1985. 
7 Bennassar y Chaunu, 1980. 
8 Garin, 1987. 
9 Campagne, 2002 y 2009. 
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El final de siglo incita a superar la transición corroborando o rede-
finiendo la tradición y aportando novedad. En definitiva, nos encon-
tramos en un momento dominado por el misterio, lo milagroso, las 
visiones, los cónclaves y las hechiceras, un ambiente coherente con la 
proliferación de astrólogos y profetas, conquistadores y misioneros, 
hidalgos y pícaros, beatas y místicos. En este sentido, Carmelo Lisón 
Tolosana opina que: 
 
La energía especulativa es siempre irreducible a un único contexto o 
singular dirección creadora. El cúmulo de condiciones anormales, de 
cambios y problemas no aceptables, el ocaso del poder local con el con-
siguiente desenraizamiento y marginación […], la Reforma y Contrarre-
forma con sus ideales, dudas, tensiones internas y emociones incompren-
sibles […]; y, si continuamos a otro nivel más abstracto, la invasión de lo 
interior por lo exterior, del campo por la ciudad y de aquél por ésta, del 
orden por el desorden y del bien por el mal, habremos puesto las bases 
para comprender la proliferación de demonios, posesos y exorcistas e in-
terpretar las numerosas dimensiones y representaciones de Satán en la 
época10. 
 
El diablo se convierte en la imagen donde materializar los aconte-
cimientos que golpean y desorientan a la sociedad del Siglo de Oro11. 
Se percibe el mal en todos los niveles de la vida: tanto en el ámbito 
personal (incertidumbre, pecado, desengaño, sufrimiento, melancolía, 
posesión, locura, etc.) como en la esfera socio-política (principio de 
desmoronamiento de las instituciones básicas) y en su dimensión 
cultural (la escultura, la pintura y el teatro muestran numerosas imá-
genes del diablo: unas burlonas, otras irónicas y otras dramáticas, pre-
sentándonoslo como un ser cotidiano y muy cercano)12. 
La maldad, como fruto de la incuestionable existencia del demo-
nio, se erige en pieza clave a la hora de interpretar este periodo histó-
rico marcado por la crisis y la confusión. En la literatura de esta época 
se observa como el mundo al revés o mundus inversus equivale clara-
 
10 Lisón Tolosana, 1990, p. 206. 
11 Durante el Siglo de Oro, se considera que la sociedad está endemoniada, que 
el mal, en sus múltiples manifestaciones (guerras, pestes, hambres, motines, impoten-
cia real, hechizos, desgobierno, etc.), la preside y gobierna (Delumeau, 1989; Nola, 
1992; Castiglioni, 1993; Russell, 1995; Link, 2002; Muchembled, 2004; Clark, 
2005; Ortiz, 2018). 
12 Cilveti, 1977, pp. 232-233. 
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mente a un mundo loco o mundus perversus13. El hombre de entre 
siglos parece ver como impossibilia o mundo disparatado sucesos co-
mo: las críticas realizadas al cristianismo por parte de Erasmo14, las 
reformas de Lutero y de Calvino, las ideas de Copérnico15, la guerra 
de los Países Bajos contra la monarquía católica española, etc. De ahí 
que pensadores, escritores y artistas barrocos subrayen la perversidad, 
la locura y la miseria que se ha apoderado del universo16. 
En el plano teológico, surge la idea de la libre voluntad del hom-
bre y de su capacidad para elegir entre el bien y el mal17. Hacia 1582 
se inicia la controversia De auxiliis en Salamanca, generada por los 
padres jesuitas Molina, Suárez, Vázquez, Gregorio de Valencia y Juan 
de Mariana. Son ellos los encargados de objetivar los valores de una 
cultura marcada por la complejidad. La aventura y el desarrollo, la 
conquista de nuevas tierras y el conocimiento del cielo, el individua-
lismo y el estatismo marcan las bases con las que interpretar la historia 
áurea. En Concordia liberi arbitrii (1589), desde un prisma puramente 
humanístico, el padre Molina defiende la libertad del hombre18. Con-
sidera que el ser humano puede hacer y deshacer según su criterio, 
siendo el único responsable de sus propios actos, creciendo a nivel 
personal tanto en la elección como en la acción de sus decisiones19. 
Por su parte el padre Suárez en su Tractatus de legibus (1612) razo-
na y argumenta la idea de la soberanía popular, de la estructura de-
mocrática de la sociedad; sostiene que el pueblo es el sujeto primario 
de la autoridad20. El padre Mariana va más allá al defender el tiranici-
dio para enmendar la opresión política. Calderón, alumno de los 
jesuitas, pone de relieve en La vida es sueño el valor y la realidad de la 
libertad para la acción, juntamente con la responsabilidad moral indi-
vidual21. El problema teológico-jurídico del libre albedrío es llevado a 
los escenarios por Tirso de Molina en El condenado por desconfiado. Se 
confirma en estos escritos el valor personal, el poder de la voluntad y 
 
13 Lafont y Redondo, 1979. 
14 Bataillon, 1995. 
15 Copérnico, Sobre la revolución de las orbes celestes; Fernández Álvarez, 1974. 
16 Río Parra, 2008. 
17 Monden, 1968. 
18 Molina, Liberi arbitrii cum graetiae donis… 
19 Queralt, 1977. 
20 Suárez, Tractatus de legibus… 
21 Frutos, 1952. 
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la libertad a la hora de construir día a día la realidad que les ha tocado 
vivir; tanto es así que sus autores se sienten responsables del desarrollo 
de una conciencia positiva para planear acontecimientos y participar 
activamente en su presente histórico, en un intento por solventar la 
crisis profunda y la decadencia de entre siglos. 
La independencia ocupa el primer plano en la concepción jesuíti-
ca del ser humano. Pero esta libertad puede estar encaminada no solo 
hacia la máxima exaltación del individuo místico, sino también hacia 
la desviación marginal del pícaro e, incluso, hacia el error, el desor-
den y el pecado. El mal es inherente al libre albedrío, por lo que 
también él forma parte activa de la Historia que en esos momentos se 
vive. El incremento de posesos a partir de las dos últimas décadas del 
siglo XVI es considerado como la prueba material de que Lucifer se 
manifiesta no solo fuera, en el mundo, sino dentro, en las personas, 
pudiendo dominar incluso al rey22. 
Durante este periodo estar poseído, o creer estarlo, conlleva una 
realidad espantosa: la persona se desdobla entre su propia individuali-
dad y el diablo. En la frontera limitada por su cuerpo cohabita un 
espíritu caótico, agresor, destructor, aniquilador de la intimidad, del 
carácter, de la misma esencia de ser humano. El demonio se convier-
te en el componente más odiado y rechazado de la identidad personal 
en un poseso; ello da lugar a una gran confusión mental que conduce 
a la más extrema ambigüedad, duda y depresión, llegando incluso a 
rozar la autodestrucción. El hombre se da cuenta de que es difícil 
vivir en el equilibrio y, aun consiguiéndolo, este se puede romper 
por el mal que forma parte de la propia naturaleza humana23. Liber-
tad/represión, bien/mal, cuerpo/alma, razón/locura son temas que se 
plantean justamente cuando la existencia viene definida por la pasivi-
dad, la miseria y la angustia. 
 
22 Un claro ejemplo a este respecto lo constituye la figura de Carlos II, fruto de 
estrechas uniones consanguíneas, que fueron las causantes directas de su salud ende-
ble, de su físico débil, de sus depresiones, histerias y trastornos psicológicos y, posi-
blemente, de su esterilidad. Por todo ello, y en especial por el hecho de no poder 
engendrar un descendiente, sus confesores, consejeros, validos y prácticamente todo 
el pueblo creían que el rey había sido objeto de múltiples encantamientos —de ahí 
el sobrenombre de «el Hechizado»— e incluso se pensaba que estaba endemoniado 
(Maura Gamazo, 1990; Calvo Poyato, 1996). 
23 Fiore, 1988. 
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La locura se encuentra íntimamente relacionada con la posesión. 
La demencia es enfocada desde diferentes puntos de vista que van 
desde la patológica y clínica24 hasta la universal de Gracián o la colec-
tiva del mundo al revés; junto a la locura a lo divino de misioneros, 
ascetas, santos, beatas y místicos, cohabita la heroica de soldados, 
capitanes y conquistadores. Este fenómeno tan complejo da lugar a 
una cierta tensión interna y a una exaltación imaginativa que en sus 
distintas canalizaciones y expresiones llega a convertirse en topos lite-
rario en el Siglo de Oro25. 
En el caso de la locura de amor melancólico-erótico26, sus mani-
festaciones son muy variadas y de la mano de Garcilaso se plasman en 
el pastor que, desdoblando su «yo», llega a una confusión mental en-
tre su propio cuerpo y el de su amada. A partir de entonces la novela 
pastoril fundamenta su temática en la pérdida de la conciencia del 
«yo»: el loco enamorado vive en el amado; la unión mental y espiri-
tual con la persona deseada disminuye la vivencia de la propia identi-
dad27. En La Celestina los galanes a «sus amigas llaman e dizen ser su 
Dios»28. Tirso, Góngora, Lope, Valdivieso y Cervantes vierten en sus 
obras manifestaciones, atributos e imágenes de complementariedad29. 
En La dama boba, Lope convierte el amor en «luz de entendimiento», 
como una vía a través de la cual se despierta el intelecto de mentes 
necias; pone sobre la escena el poder educativo del amor a través de 
un enfoque neoplatónico que funde con un erotismo delicado y sutil. 
Sin embargo, tenemos que precisar que desde principios del siglo 
XVII se nota un cambio en la representación de la locura amorosa; ya 
no se reflexiona tanto sobre cómo el amor desposee al amante de su 
propia alma, sino que se subraya cómo el amor es un desatino y un 
desvarío al no estar sometido a la razón. Quevedo arremete contra las 
locuras amorosas y las califica como cosas de risa, tonterías grotescas y 
disparates30; «locura sin cura» apostilla despectivamente Gracián. Am-
bos ven el mundo como una gigantesca casa de locos.  
 
24 González Duro, 1994. 
25 Feder, 1980; Redondo y Rochon, 1981. 
26 Babb, 1951. 
27 Avalle-Arce, 1975. 
28 Rojas, La Celestina, p. 67. 
29 Ficino, De amore; Bruno, Los heroicos furores; Hebreo, Diálogos de amor. 
30 Mas, 1957; Chevalier, 1992. 
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De la mano de Cervantes se impone un tipo de desvarío más ra-
cional, como juego intelectual que oscila entre la coherencia y la 
sinrazón, entre el delirio y el genio. Lo mismo que a finales del me-
dievo los lectores quedaban fascinados por la folía caballeresca y ama-
toria de los Amadises, ahora el gusto estético gira hacia una interpre-
tación de la demencia como forma de razón, de verdad enigmática en 
labios insensatos. Sorprende cómo la insania habla con la voz de la 
sabiduría, cómo el loco es cuerdo, cómo el necio descubre demonios 
y en su franqueza invita a desposeerse de los lastres hipócritas y con-
vencionales que desautentifican la existencia humana, tal y como se 
pone de manifiesto en el siguiente fragmento de la Novela del licencia-
do Vidriera:  
 
El caballero gustó de su locura, y dejóle salir por la ciudad, debajo del 
amparo y guarda de un hombre que tuviese cuenta que los muchachos 
no le hiciesen mal, de los cuales y de toda la Corte fue conocido en seis 
días, y a cada paso, en cada calle y en cualquier esquina, respondía a to-
das las preguntas que le hacían; entre las cuales le preguntó un estudiante 
si era poeta, porque le parecía que tenía ingenio para todo. 
A lo cual respondió: 
—Hasta ahora no he sido tan necio, ni tan venturoso. 
—No entiendo eso de necio y venturoso —dijo el estudiante. 
Y respondió Vidriera:  
—No he sido tan necio que diese en poeta malo, ni tan venturoso que 
haya merecido serlo bueno31. 
 
En este contexto social e ideológico, la literatura barroca refleja la 
apariencia, el engaño, la sombra, el sueño, la evasión, la trascenden-
cia, en definitiva, la irrealidad que caracteriza a este momento. Los 
escritores se limitan a proyectar lo real en lo imaginario, así tenemos 
el caso de Mateo Alemán, quien en su Guzmán de Alfarache afirma 
que lo que rodea al hombre es puro engaño: «Toda cosa engaña y 
todos engañamos»32. A este respecto Francisco Rico recuerda un 
largo pasaje del «Elogio» de Alemán a Luis Belmonte Bermúdez:  
 
Ya sea de nuestra mala inclinación la culpa, ya nazca de la corrupción 
de las cosas, la experiencia nos enseña que todo, del cielo a el suelo, es 
mentiroso… Últimamente, del Espíritu Santo tenemos y afirma no ha-
 
31 Cervantes, El licenciado Vidriera, en Novelas ejemplares, vol. II, pp. 57-58. 
32 Alemán, Guzmán de Alfarache, vol. II, p. 72. 
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ber hombre de verdad, que todos mienten, aunque se diferencian en el 
modo, unos más, otros menos, estos con cuidado y artificio y esotros tan 
a los anchos y desbocados, y es lo peor que no repara[n] en su infamia ni 
en ver que son con el dedo notados33. 
 
Góngora, por su parte, literaturiza la vida, transfigura lo que toca, 
elevando, purificando e irrealizando. Las cosas son para él ideas; lo 
humano lo concibe como una representación estética y trascendental. 
La realidad gongorina no reside en los objetos sino en el espíritu. A 
veces tizna sus versos con un pesimismo final que invita a gozar de la 
vida en plenitud antes de que nos disolvamos: 
 
… goza cuello, cabello, labio y frente 
antes que lo que fue en tu edad dorada 
oro, lilio, clavel, cristal luciente, 
no sólo en plata o víola troncada 
se vuelva, mas tú y ello juntamente 
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada34. 
 
En otras ocasiones avisa del peligro que corremos 
 
 en seguir sombras y abrazar engaños35. 
 
Gracián, por su parte, en su Criticón examina detalladamente la vi-
da a partir de un cuestionamiento de la propia existencia humana: 
 
¿Qué es esto, decía, soy o no soy? Pero, pues vivo, pues conozco y 
advierto, ser tengo. Mas, si soy, ¿quién soy yo?, ¿quién me ha dado este 
ser y para qué me lo ha dado?; para estar aquí metido, grande infelicidad 
sería36.  
 
A Gracián, que sabe que «las cosas no pasan por lo que son sino 
por lo que parecen»37, le atrae el símbolo, el emblema, el inacabable 
juego verbal. Considera que en este mundo todo es engaño, humo, 
desilusión y vulgaridad, por un lado, o alegoría, imagen y concepto, 
 
33 Icaza, 1919, pp. 380-382. 
34 Góngora, Poesía selecta, p. 96. 
35 Góngora, Poesía selecta, p. 331. 
36 Gracián, El Criticón, p. 71. 
37 Gracián, Oráculo manual, p. 173. 
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por otro; empobrece lo temporal y encarece lo eterno. Cree que la 
vida es un peregrinaje al otro mundo38. 
La visión que en el Barroco se tiene de la realidad es también la 
que Lope de Vega y Calderón muestran en sus representaciones. 
Ambos parten de la existencia objetiva para desrealizarla en un juego 
de caracteres sutil e intelectual. Sus personajes son espejos de la socie-
dad de su época y, a su vez, esconden bajo sus actos y pensamientos 
todo un mundo suprarreal de ideales y sueños. Lope de Vega es tan 
galante como religioso, tan pastoril como en sus versos y escenas. Su 
obra La dama boba es una representación del refinado mundo como 
un escenario en el que los hombres son actores39. Esta idea es llevada 
a su máximo desarrollo por Calderón en su teatro, donde nos muestra 
un mundo de transfiguración y de fantasía. Temas básicos en sus au-
tos son la vida como sueño, la deficiente interpretación humana de la 
realidad al enredarse en las apariencias y en el theatrum mundi o mun-
do como metateatro. Calderón concibe a sus personajes como títeres 
simbólicos, idealizados, que con sus hilos escénicos los desliza por 
secuencias conceptuales que van desde la unidad a la universalidad, 
haciendo claro hincapié en el tópico de tomar la naturaleza como 
engaño y lo sobrenatural como real40. 
Quevedo, por su parte, retuerce todo lo que toca, reemplaza los 
sentidos por una representación deformadora y maligna de la realidad. 
Pesimista y decadente, degrada lo bello y sublima la grosería, tal y 
como ocurre en sus obras El mundo por dentro y El alguacil alguacilado. 
Busca sentido detrás de la ambigüedad y el equívoco de la vida41. 
Pero el que acaba siempre desmaterializando su inicial y consistente 
realismo terrenal es, sin lugar a dudas, Cervantes. Solo don Quijote 
podría explicar: «¡Porque vean vuestras mercedes clara y manifiesta-
mente el error en que está este buen escudero, pues llama bacía a lo 
que fue, es y será yelmo de Mambrino!»42. Escribe Foucault: 
 
 
38 Egido, 1996. 
39 Gómez Moriana, 1968; Maravall, 1972; Díez Borque, 1976. 
40 Durán y González Echevarría, 1976. 
41 Rodrigo Fernández de Ribera (1579-1631) crea en los Anteojos de mejor vista 
al licenciado Desengaños, quien, desde lo alto de la Giralda, es capaz de ver a los 
hombres como son en realidad (Cuevas, 1979). 
42 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, vol. I, p. 528. 
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Don Quijote esboza lo negativo del mundo renacentista; la escritura 
ha dejado de ser la prosa del mundo; las semejanzas y los signos han roto 
su viejo compromiso; […] las cosas permanecen obstinadamente en su 
identidad irónica: no son más que lo que son; las palabras vagan a la 
aventura, sin contenido, sin semejanza que las llene; ya no marcan las 
cosas; duermen entre las hojas de los libros en medio del polvo […]. La 
erudición que leía como un texto único la naturaleza y los libros es de-
vuelta a sus quimeras: depositados sobre las páginas amarillentas de los 
volúmenes, los signos del lenguaje no tienen ya más valor que la mínima 
ficción de lo que representan. La escritura y las cosas ya no se asemejan. 
Entre ellas, Don Quijote vaga a la aventura43. 
 
Lo que hace Cervantes es contrastar el reducido campo de la 
realidad con el infinito espacio de la metáfora, la alegoría y el mito y 
comprueba que en el mundo hay más símbolos que cosas, más imagi-
nación que verdad44.  
Sin embargo, tenemos que precisar que ya desde el Seiscientos 
comienza a entreverse una nueva visión más científica del mundo que 
va reduciendo el espacio de la creencia, el milagro y el encantamien-
to. No debemos olvidar que en 1609 Galileo logra crear la lente as-
tronómica45 y Kepler escribe Astronomia nova; Harvey abre nuevos 
caminos con su De motu cordis, Rembrandt, también en 1632, con La 
lección de anatomía y Descartes con su Discurso del método. El proceso 
especulativo-experimental así iniciado culmina con la fundación de la 
Academia de Ciencias de París, con el cálculo de la velocidad de la 
luz por Rômer y con la obra Philosophiae naturalis principia mathematica 
de Newton. Paulatinamente la mentalidad mágica es sustituida por 
otra mecanicista, dando paso al raciocinio propio de la Edad Moder-
na y Contemporánea46. 
Al mismo tiempo, el hombre barroco estudia tanto la naturaleza 
desde un prisma denotativo como lo trascendente desde una óptica 
subjetiva marcada, en el ámbito católico, por la Contrarreforma: 
 
El esquema contrarreformista, escolástico y transcendente genera pocas 
fórmulas para observar la naturaleza y la realidad empírica; parece exor-
cizarla al subrayar su lado impreciso e indeterminado. La presenta in-
 
43 Foucault, 1968, pp. 54-55. 
44 Castro, 1972. 
45 Crombie, 1996. 
46 Vickers, 1990; López Campillo, 1998. 
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completa; es necesario, por tanto, proyectarla, suplementarla, ir mucho 
más allá, re-inventarla. La diviniza. Y al contrario, la evocación a través 
de la incertidumbre y de lo indeterminado es enormemente activa y el 
vocabulario de la imaginación increíblemente rico. El hombre barroco 
no ve; cree, sabe, interpreta. En una época, así caracterizada encuentra 
fácil acomodo todo un cúmulo heterogéneo de creencias, representacio-
nes e ideas fantásticas […]; todas son reales porque todas son mentales47. 
 
Se empieza a hacer un esfuerzo por observar y analizar el entorno 
físico empíricamente, por sopesar con razón crítica lo irreal. Pero las 
circunstancias aún no son del todo óptimas, y por encima de esta 
concepción de la realidad se impone un mundo de apariencias y de 
ficciones, una vida terrenal como tránsito a otra duradera y una natu-
raleza humana inclinada hacia el mal. Todo ello da lugar a que el 
espíritu humano tienda a la creación alegórica y el gozo simbólico, al 
soñar despierto en definitiva. 
Locura, razón, melancolía; místico, poseso, misionero; pícaro, 
conquistador, alcahueta; teólogo, astrólogo, exorcista; decadencia, 
superstición, diablo; son imágenes recurrentes y abstracciones que 
determinan y caracterizan al Siglo de Oro. No existe una realidad 
única; para llegar a precisarla dependemos del tiempo, del lugar, en 
definitiva, de la metáfora. El pensamiento mágico, los manuales exor-
cistas y los tratados teológico-morales son los que labran y organizan 
la realidad de ese momento. El sermón, el catecismo, el apotegma, el 
cuento, la lengua, etc., son reflejos de la existencia renacentista y 
barroca. La literatura, la diversión y la fiesta estructuran la naturaleza. 
El compartir presunciones, imágenes, miedos, esperanzas y creencias 
sobre el mundo, la persona, la vida y el más allá, se constituye como 
la base y fundamento de la realidad palpable, verdadera y, en definiti-
va, única. 
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